"El anarquista que se llamaba como yo"
Pablo Martín Sánchez

"Veinte años después", Dumas

El propósito es leer toda la serie.


Hace poco, a propósito de "Trafalgar" y "Misericordia", un amigo me hizo ver que Galdós, comparado con Dickens, no sólo es más serio en sus asuntos, sino también más ameno. Aun admirando mucho al inglés, cada vez estoy más de acuerdo.

Vaya preparándose. Magistral Galdós.

Otro título de Tomás Salvador, al parecer el último que escribió, acabado en 1984. Se titula Las compañías blancas y trata sobre la guerra civil castellana del siglo XIV. Es novela histórica, muy amena y a la vez didáctica, cuidando siempre que las licencias novelescas no eclipsen la divulgación histórica. Y como crónica hay que decir que está sólidamente documentada y además es muy completa; la historia se entra en la figura del caballero bretón Bertrand Du Guesclin y abarca toda la política del Occidente cristiano en su época.
En resumen, un libro denso pero tan recomendable como fácil de leer.

O el inexorable paso del tiempo, las venganzas por consumar, las juventudes...¿Perdidas?
Tranquilo, vaquero que no le descubro nada de nada. Ay, qué recuerdos...

Dumas es que, además, era un estupendo escritor. Capítulo y medio y ya te ha agarrado.
Yo también tengo pendientes los Episodios Nacionales. Quizás más adelante.

Yo sólo digo que Galdós admiraba enormemente a Dickens. Como es lógico. Supongo que Dickens hubiera disfrutado de Galdós si lo hubiera podido leer (por otra parte, el trabajo de forzado, que posiblemente le mató, tampoco le permitía leer mucho).

Preferir a uno u a otro ya es cosa de detallitos (yo prefiero a Dickens).

Lo que es cierto es que muchos españoles, incluso los que leen, no acaban de ser conscientes de qué tesoro tenemos en Galdós. Además, a mí me gustan mucho los garbanzos.

Esto me lleva por otro vericueto. Dickens ha sido venerado por una vasta mayoría de escritores en lengua inglesa desde el XIX hasta el XXI. Con el pobre don Benito ya sabemos lo que ha pasado en España. ¿Es esta afirmación cierta? ¿Si lo es, cuáles son las razones?. Ensayo: 500 palabras. Para subir nota.

Quizás es que la historia no interesa, ni tampoco el realismo o costumbrismo que pueda tener conexiones históricas. Da igual que se sea más o menos progresista. En estos tiempos solo interesa la historia manipulada para determinados intereses espurios y el adoctrinamiento más sectario en las escuelas en determinadas zonas.

Y si se realiza cierto simposio donde esta manipulación se va a agudizar, a algunos lumbreras se les ocurre la idea de denunciar ante la fiscalía, lo que solo puede provocar la publicidad del victimismo de los propios manipuladores, que es lo que finalmente buscan. Pero fomentar un simposio más plural y de mayor rigor histórico donde puedan confrontar expertos de distintas ideologías y procedencias, no, eso no, eso nunca. Eso no se le ocurre ni a unos ni a otros.

Don Benito Pérez Galdós es grandioso. El más grande escritor en lengua castellana después de Cervantes. Punto

En mis mesillas de noche siempre hay un libro de Galdós y uno de ópera.

Además Galdós fue Krausista!!!

Y la ópera, el Teatro Real, están presentes en algunas de sus novelas.

Yo sólo sé que Galdós es un narrador sin caídas de interés, siempre ameno, con capacidad para hacer relevantes y emotivos a personajes arquetípicos, con clara voluntad edificante pero sin sermones y redimido de posibles sentimentalismos (al contrario de Dickens) por un sentido del humor chispeante, a veces incluso corrosivo con los vicios nacionales, un poco como anticipando el esperpento.

Su "caída en desgracia" no tuvo nada de política: los palos empezaron a venir de la generación posterior (Valle) y en el extranjero apenas se le conoce.

"Diciendo esto, trajo un pañuelo y desdoblando una de las puntas despaciosamente, y como si se tratara de la más vulnerable y santa reliquia, sacó una moneda de plata que puso ante la vista de Santorcaz sin permitirle que la tocara.

-Esto me dio -añadió enjugando con el mismísimo pañuelo las lágrimas que de improviso corrieron de sus ojos-; esto me dio con sus propias manos aquel que vivirá en la memoria de los españoles mientras haya españoles en el mundo. Yo estaba barriendo la oficina cuando entró D. Pedro Velarde buscándole y le dije: «Mi capitán, hace un rato que salió con D. Jacinto Ruiz». Después D. Pedro entró y estuvo disputando con el coronel: al cabo de un cuarto de hora volvió a pasar por delante de mí. Quién me había de decir...

El Gran Capitán no pudo continuar, porque la pena ahogaba su voz; doña Gregoria se llevó también la punta del delantal sucesivamente a sus dos ojos, y Santorcaz más serio y grave que antes respetaba el dolor de sus dos amigos.

-Me han asegurado -dijo después de una pausa-, que ese D. Pedro Velarde iba a comer todos los días en casa de Murat. ¿Es que simpatizaba con los franceses?

-No, no; y quien lo dijere miente -exclamó don Santiago, dejando caer de plano sobre la mesa sus dos pesadísimas manos-. D. Pedro Velarde pasaba por un oficial muy entendido en el arma, y como fue de los que el Rey envió a Somosierra a recibir al melenudo, este le trató, supo conocer sus buenas dotes y quiso atraérselo. ¡Bonito genio tenía D. Pedro Velarde para andarse con mieles! Le convidaban a comer, obsequiábanle mucho; pero bien sabían todos que si nuestro capitán pisaba las alfombras de aquel palacio era para conocer más de cerca a la canalla, como él mismo decía.

-Él y sus compañeros de Monteleón -dijo Santorcaz-, demostraron un valor tanto más admirable, cuanto que es completamente inútil. Aquí están ciegos y locos. Creen que es posible luchar ventajosamente contra las tropas más aguerridas del mundo, sin otros elementos que un ejército escaso, mal instruido, y esas nubes de paisanos que quieren armarse en todos los pueblos. La obstinación ridícula de esta gente hará que sean más dolorosos los sacrificios, y el número de víctimas mucho más grande, sin que puedan vanagloriarse al morir de haber comprado con su sangre la independencia de la patria. España sucumbirá, como han sucumbido Austria y Prusia, Naciones poderosas que contaban con buenos ejércitos y Reyes muy valientes.

-¡Esos países no tienen vergüenza! -exclamó con furor D. Santiago Fernández, levantándose otra vez de su asiento-. En Austria y Prusia habrá lo que Vd. quiera; pero no hay un Valdesogo de Abajo, ni un Navalagamella.

Discretísimo lector: no te rías de esta presuntuosa afirmación del Gran Capitán, porque bajo su aparente simpleza encierra una profunda verdad histórica."

"Bailén", Episodios Nacionales.

No olvide a "Andrés Niporesas", a "Fígaro"... A Don Mariano José de Larra:
http://es.wikisource.org/wiki/Qui%C3%A9 ... _encuentra

"Ábrese el teatro, y a esta hora creo que voy a salir para siempre de dudas, y conocer de una vez al público por su indulgencia ponderada, su gusto ilustrado, sus fallos respetables. Ésta parece ser su casa, el templo donde emite sus oráculos sin apelación. Represéntase una comedia nueva; una parte del público la aplaude con furor: es sublime, divina; nada se ha hecho mejor de Moratín acá; otra la silba despiadadamente: es una porquería, es un sainete, nada se ha hecho peor desde Comella hasta nuestro tiempo. Uno dice: «Está en prosa, y me gusta sólo por eso; las comedias son la imitación de la vida; deben escribirse en prosa». Otro: «Está en prosa y la comedia debe escribirse en verso, porque no es más que una ficción para agradar a los sentidos; las comedias en prosa son cuentecitos caseros, y si muchos las escriben así, es porque no saben versificarlas». Éste grita: «¿Dónde está el verso, la imaginación, la chispa de nuestros antiguos dramáticos? Todo eso es frío; moral insípida, lenguaje helado; el clasicismo es la muerte del genio». Aquél clama: «¡Gracias a Dios que vemos comedias arregladas y morales! La imaginación de nuestros antiguos era desarreglada: ¿qué tenían? Escondidos, tapadas, enredos interminables y monótonos, cuchilladas, graciosos pesados, confusión de clases, de géneros; el romanticismo es la perdición del teatro: sólo puede ser hijo de una imaginación enferma y delirante». Oído esto, vista esta discordancia de pareceres, ¿a qué me canso en nuevas indagaciones? Recuerdo que Latorre tiene un partido considerable, y que Luna, sin embargo, es también aplaudido sobre esas mismas tablas donde busco un gusto fijo; que en aquella misma escena los detractores de la Lalande arrojaron coronas a la Tossi, y que los apasionados de la Tossi despreciaron, destrozaron a la Lalande; y entonces ya renuncio a mis esperanzas. ¡Dios mío! ¿Dónde está ese público tan indulgente, tan ilustrado, tan imparcial, tan justo, tan respetable, eterno dispensador de la fama, de que tanto me han hablado; cuyo fallo es irrecusable, constante, dirigido por un buen gusto invariable, que no conoce más norma ni más leyes que las del sentido común, que tan poco tienen? Sin duda el público no ha venido al teatro esta noche: acaso no concurre a los espectáculos.

Reúno mis notas, y más confuso que antes acerca del objeto de mis pesquisas, llego a informarme de personas más ilustradas que yo. Un autor silbado me dice, cuando le pregunto quién es el público: «Preguntadme más bien cuántos necios se necesitan para componer un público». Un autor aplaudido me responde: «Es la reunión de personas ilustradas, que deciden en el teatro del mérito de las producciones literarias».

Un escritor cuando le silban dice que el público no le silbó, sino que fue una intriga de sus enemigos, sus envidiosos, y éste ciertamente no es el público; pero si le critican los defectos de su comedia aplaudida, llama al público en su defensa; el público le ha aplaudido; el público no puede ser injusto; luego es buena su comedia."