CAPÍTULO V: SOBRE CÓMO CONOCIÓ A UN NUEVO PERSONAJE AL QUE TODOS ADMIRABAN
Audición recomendada mientras se lee el capítulo:
FALLA (La vida Breve) – Mi querer es como el hierro.
Berganza, Carreras, Nafé, Pons (London SO. Garcia Navarro. 1978)
http://www.box.net/shared/ou7qjkv2cs
Las noticias que llegaban de Cuba no eran buenas: El Almirante Cervera había perdido contra los yankees en la bahía de Santiago con lo poco que quedaba de la Armada Española
(1), otrora invencible y hoy obsoleta frente a los emergentes Estados Unidos. La capitulación era cuestión de días, pero eso a Agustí le daba igual. En su cabeza, como podéis imaginar, sólo había sitio para una joven de voz angelical con la que pronto podría hablar y, tal vez, explicarla la admiración que sentía por ella. Pero para eso aún quedaban un par de semanas, que habrían de volverse interminables.
Mientras veía el lento caer de las hojas del calendario, pasaba la mayor parte del día enfrascado en su nuevo trabajo. Estaba aprendiendo mucho sobre el teatro y la ópera y, sobre todo, estaba haciendo muchos amigos. Con ojos de sorpresa veía cómo en el Liceo sus jefes se estaban poniendo cada vez más nerviosos. Al parecer, ya había fecha para el estreno de la ópera más ambiciosa de las preparadas hasta ahora en el teatro barcelonés: La Valkiria. Sería el 25 de enero del próximo año y entre los compañeros, la gente estaba cada vez más frenética:
- ¿De verdad cree que Wagner puede funcionar en el negocio? – le preguntaban a Bernís, el empresario-
- Creo que ha llegado la hora y no voy a reparar en sacrificios para que Barcelona lo disfrute. – solía responder-
Los escépticos movían la cabeza en señal de desaprobación:
- ¡Actos que duran más de hora y media! ¡Y encima en las larguísimas partes culminantes no hay ningún calderón ni una pausa para que el público pueda jalear al cantante! ¿Cómo sabremos si le está gustando a la gente?
Junyent
(2), que ya ha sido mencionado aquí y del cual Agustí se había hecho gran amigo, parecía más tranquilo. El señor Bernís le había prometido un viaje hasta Bayreuth para ilustrarse de todo lo que allí se hacía. A través del expreso de Francia visitarían la ciudad alemana para traer ideas y mostrar en Barcelona todo lo aprendido. Sería una gran oportunidad para él, deseoso como estaba de visitar el extranjero.
La idea, le contaba Junyent, había surgido del señor Pedrell
(3), un amigo de Bernís y hombre muy viajado y fanático del tal Wagner. Agustí asentía con la cabeza, a pesar de nunca haber oído hablar del Ricardo Wagner ese. Pedrell, había convencido a Bernís para visitar Alemania y, tal vez, ser recibido por la viuda del maestro Wagner. Al parecer, se podía ser recibido en casa de la viuda de Wagner, llamada Cosima, durante las fiestas y las representaciones que anualmente se celebran en Bayreuth en honor de su inmortal marido. La viuda, decía Junyent, tiene por costumbre reunir en su casa, una vez a la semana y en noches en que no se da función, a todos los hombres de alguna notabilidad que se encuentran en Bayreuth. La viuda, hija ilegítima según cuentan del compositor Liszt, pone gran cuidado en la elección de sus invitados, que nunca pasan de cien o ciento cincuenta. Sin embargo, Pedrell goza de gran reputación como musicólogo en toda Europa y puede que nos abra las puertas, decía Junyent
(4).
- ¿Tú conoces a Pedrell? – Preguntó Agustí-
- ¡Claro! Me lo presentó el señor Bernís hace un mes y a menudo coincido con él en un restaurante que frecuento junto a otros artistas. ¿Quieres venir con nosotros?
Agustí asintió, parpadeó nerviosamente, y quedó con Junyent a la salida del teatro.
* * * *
Tras la función, Agustí se reunió con Junyent y juntos fueron a una cervecería, llamada Los Cuatro Gatos
(5), nombre puesto por su dueño debido a la poca afluencia de feligreses que tenía. Este cabaret estaba cerca de la casa de los padres de Agustí, en la calle de Montesión. Pertenecía la taberna a los bajos del nuevo edificio de pisos que habían mandado construir los hermanos Martí i Puig en el solar, que fue antes cementerio, que les compraron a las dominicas cuando éstas se marcharon a Esplugues, haría unos diez años. Era uno de esos edificios modernistas que se están haciendo ahora por toda Barcelona, con esas balconadas de piedra labrada en espiral al estilo de esa nueva iglesia que está haciendo el maestro Gaudí en El Poblet de Sant Martí de Provençals.
Tenía la casa tres plantas y un pequeño estudio situado arriba, en el
terrat. En ese último piso, había una galería de arcos de medio punto que le daba al conjunto una imagen como de claustro de convento. La entrada del tugurio, de arcos góticos, daba a la calle de Montesión y unas rejas de hierro forjado, que a Agustí le recordaron a las del claustro de la catedral, protegía la entrada al passatge de Sant Josep. El local ocupaba toda la parte baja del edificio y tenia dos cuerpos: una primera estancia donde estaba la taberna y otra estancia más grande donde en sus paredes había colgados unos dibujos de un tal Ramón Casas
(6) y, al fondo, había un escenario de putxinel-lis
(7). El dueño era el señor Romeu, señor que, de feo y contrahecho, era indescriptible. Cara alargada y grandes ojeras, echado de hombros, braci-largo y desgarbado. Una naríz descomunalmente grande y una espesa blanca zahína completaban el cuadro.
Junyent parecía que dominaba aquel hábitat. Saludó a muchos jóvenes con grandes muestras de afecto y amistad. Pronto el licor comenzó a correr y Agustí, no acostumbrado más que a la cerveza, empezó a hablar más de lo acostumbrado en él. El escenógrafo iba presentándole a todos sus conocidos y con muchos de ellos Agustí entabló conversación. Uno de los que acompañaba a Pedrell, que se encontraba sentado al fondo del local, era un andaluz famélico al que Junyent presentó como Manolo Falla y que en ese momento hablaba con Pedrell. Agustí sólo alcanzó a escuchar algunas frases sueltas, debido al ruido circulante:
- Tú tienes que ponerte un nombre más exquisito –le decía Pedrell- ¿Cuál es el apellido de tu madre?
- Matheu
- Pues serás Manuel de Falla y Matheu. Y deja ya de hacerte llamar Manolo, que así no haremos carrera de tí.
(8 )
Era un ambiente desconocido para el mancebo. Pese a que se hablaba mucho de política, nadie hacía referencia a Cuba, ni a Filipinas. Se habla de ideas. Y eso era peligroso, le había dicho su padre una vez. Junyent, con el brazo, hizo llamar a Agustí: “Niño, ven, que te voy a presentar a un amigo”.
- Agustí, éste es Pablito Picasso, de Málaga, y va a ser el próximo que exponga aquí
(9).
Aquel joven de no más de diecisiete años tenía aspecto de enfermo y de pasar hambre, como casi todos los de aquel local. Tenía unos granitos en el cuello y muy enrojecidas las mejillas y la frente. Agustí supo enseguida que aquel chaval tenía la escarlatina.
Aquel chaval tenía, a pesar de su aspecto enfermo, unos ojos despiertos e inteligentes. Pablo Ruiz (ya que Picasso era el apellido de la madre como pronto aprendió Agustí que allí todos se cambiaban el nombre a su antojo) notó que Agustí se había dado cuenta de su problema; lo tomó del brazo y lo apartó a un lado para susurrarle.
- No digas que estoy enfermo o no podré exponer aquí.
- Lo que tienes se cura cambiando de aires y reposando. Deberías irte al campo una temporada.
- Si no dices nada, te haré un retrato.
- Seré una tumba, entonces.
Picasso tomó un cuaderno y comenzó a dibujar, mirando de tanto en tanto a Agustí, que seguía bebiendo y ya empezaba a trabarse al pronunciar algunas palabras en catalán. En un santiamén, Picasso terminó el retrato y se lo entregó a Agustí. Cuando éste lo miró evitó en todo lo posible cualquier gesto de desaprobación. Le dio las gracias efusivamente y le invitó a una copa de licor. Dobló el dibujo y se lo guardó en el bolsillo de su chaqueta.
- Y tú, ¿Qué quieres hacer? – Preguntó el malagueño.
- Yo quiero ser cantante de ópera.
- La ópera es para engreidos y para cursis, como Junyent. El arte de verdad es la pintura. Yo voy a ser pintor en París.
- ¿Y qué hay en París?
- París es la capital del Mundo, Agustí.
Pese a ser un par de años menor que Agustí, aquel andaluz parecía saberlo todo. Así estuvieron hablando hasta que el adefesio de dueño les echó de su local.
* * *
Cuando salió de la taberna, con un cierto mareo, se despidió de Picasso. Cuando le perdió de vista, sacó del bolsillo el retrato y lo volvió a mirar, ahora más detenidamente. Era realmente horrible. Agustí era incapaz de reconocerse a si mismo. La nariz estaba ladeada y los ojos no tenían perspectiva ninguna. Casi todo eran líneas rectas y no se identificaba muy bien qué era pelo y qué era frente. Horrorizado, Agustí hizo una pelota con el papel, aplastándolo lo más que pudo y lo lanzó hacia un tejado, donde un gato lo miraba impábido. Casi atina a darle.
Llegó a su casa y, sin desnudarse, se tiró sobre el jergón mientras su cabeza giraba y giraba…
NO TE PIERDAS LA SIGUIENTE ENTREGA; CON MÁS EMOCIÓN, MÁS PERSONAJES Y, TAL VEZ, SEXO EXPLÍCITO...
Notas:
(1) Una amplia reseña en la prensa de la época sobre lo sucedido en Cuba: http://hemeroteca.lavanguardia.es/preview/1898/07/07/pagina-4/33409028/pdf.html
(2) Oleguer Junyent i Sans (1876-1958) fue conocido como pintor de paisajes y, sobre todo, como el escenógrafo de los primeros Wagner – salvo Lohengrin y Tannhäuser - que se hacen en el Liceu. Leed, sobre su legado, este artículo de 2006: (50 aniversario de su muerte)
(3) Felipe Pedrell Sabaté (Tortosa, 19 de febrero de 1841 - Barcelona 1922) es considerado uno de los introductores en España de la música de Richard Wagner. Como maestro, lo fué de Enrique Granados, de Manuel de Falla, de Isaac Albéniz o de Joaquín Turina. Es el creador de la musicología moderna española, ya que fue el primero en estudiar la música folclórica española. Gracias a esos estudios, los compositores españoles comenzaron a incluir temas, ritmos y escalas propias de esa tradición musical, creando lo que se conoce como nacionalismo musical español.
(4) El viaje se haría, finalmente, en agosto de 1899 y así quedaría recogido en la prensa: “En el expreso de Francia ha regresado del extranjero el activo empresario del Liceo, señor Bernís. Entre otras capitales, ha visitado Viena y Bayreuth, asistiendo en la última, junto con los escenógrafos señores Urgellés y Junyent, á la representación de «El ocaso de los dioses», de Wagner. El director del teatro de Bayreuth, haciendo una especial excepción, dispuso que al siguiente día de la representación se colocara de nuevo todo el decorado de aquella obra, para que nuestros escenógrafos y el jefe de la electricidad pudieran conocer hasta los menores detalles, la complicada maquinaria y todos los cambios de luces por medio de la electricidad. El señor Bernís abriga la confianza de que será provechoso el viaje á Bayreuth, porque contribuirá á que sea puesta en escena lá obra wagneriana con arreglo á su importancia artística.”. No hay constancia de la recepción por parte de la viuda de Wagner.
(5) Els Quatre Gats era una cervecería/restaurante/cabaret lugar de encuentro y tertulia de los miembros mas señalados del naciente modernismo barcelonés. Estuvo abierto por un intervalo de 6 años; de 1897 a 1903. Desde 1980 hay una nueva cervecería y restaurante con el mismo nombre. Rubén Darío haría la siguiente descripción del local:
“...Me dijeron que podía encontrar a Rusiñol en el café de los Quatre Gats. Allí fuí. En una estrecha calle se advierte la curiosa arquitectura de la entrada de ese rincón artístico. Pasé una verja de bien trabajado hierro, y me encontré en el famoso recinto con el no menos famoso Pere Romeu. Y como era dia de marionetas, se me invitó a ver el espectáculo en la sala contigua. En ella no cabrían más de cien personas, decóranla carteles, dibujos a la pluma, sepias, impresiones, apuntes y cuadros también completos, de los jóvenes y nuevos pintores barceloneses, sobresaliendo entre ellos los que llevan la firma del maestro Rusiñol. En el local suele haber además exposiciones, audiciones musicales y literarias, y sombras chinescas.”
(6) Ramon Casas i Carbó (1866 - 1932) fue un pintor catalán célebre por sus retratos, caricaturas y pinturas de la elite social, intelectual, económica y política de Barcelona, Madrid y París. Sus carteles y postales sirvieron para definir el movimiento artístico conocido como modernismo.
(7) Títeres
(8 ) Efectivamente, Manuel María de los Dolores Falla Matheu (que así se llamaba el genio) era hijo de hijo de José María Falla Franco y de María Jesús Matheu Zabala y no comenzó a usar el apellido "de Falla” hasta 1899, con 23 años.
(9) Las dos primeras exposiciones individuales que Pablo Picasso realizó en su vida tuvieron lugar en Els Quatre Gats en febrero y julio de 1900.
Identificarse
Registrarse
Normas
FAQ
Usuarios
... sin dejar de hacer notar el gran mérito que tiene la histórica, y el curro que te estás pegando, y los enigmas que nos creas, y bla, bla, bla, y que tod@s te queremos, te idolatramos, te deseamos, no podemos pasar sin ti y tu relato, ayyyy qué dura es la noche en la que no leemos las aventuras y desventuras del apotecari AS !!!
pues eso, sigue con los capitulos que nos tienes en ascuas 
Me recordó al demencial Trovatore de los Hermanos Marx...