Vista hoy, no como hice siendo un inexperto joven en su estreno, esta peli de Terence Young de 1967 tiene un guion al que se le va la mano por lo enrevesado de su trama, aunque funciona bien al principio, pero que luego se complica artificiosamente: tres delincuentes planean recuperar un muñeca llena de droga en casa de una ciega, pero no cuentan con que hay una niña malcriada de por medio... y que la ciega es tan lista como guapa.

No es un remake del film de Hitchcock, pero adapta la misma novela de John Buchan, tal vez sin la magia del primero, pero con mayor fidelidad a la obra del segundo. Hay fotogramas, sin embargo, que rinden debido homenaje al maestro del suspense, pero sin falsificaciones ni burdas copias. Kenneth More era por entonces el actor mejor pagado del cine en UK y dota a su personaje de una amplia capacidad interpretativa, donde prima la comicidad.

¿Qué son los 39 escalones?

¿Cuántos años tiene Mae West?

Irwin Allen se supera sobradamente en este desastroso film de desastres, creyendo que al juntar todos los posibles puede sacarlo adelante; y el resultado es un compendio indigerible de "El coloso en llamas", "Terremoto" y "The Poseidon Adventure", a un mismo tiempo durante casi dos horas y media de metraje. Las caras de incredulidad de sus sufridos protagonistas (empezando por la de Paul Newman) ante el bodrio que perpetran, nos lo dice todo; esto es, la nada absoluta.

Aparentemente mi estimado amigo, tuvo la ocasión de mirar la versión extendida de la película, pues la que miré en su momento en el cine, no alcanzaba las dos horas y por eso resultaba quizás más potable.

Película renegada por Newman, quien dijo haber participado solo por un compromiso, pero me imagino que no retiró la mano para recibir el cheque.

De este lado del charco, la que Usted intitula como "El coloso en llamas", aquí se llamó "Infierno en la torre".

Recuerdo también los dispositivos arcaicos pero efectivos en ese entonces, que se colocaban en algunos cines durante la proyección de "Terremoto", para hacer más "real la experiencia."

Así, como no recuerdo en qué cinta, también hacían circular ciertas fragancias alusivas a la película de turno.

Cosas de esos años.

Sensurround

Un sistema acústico que era perceptible solo en vibraciones por los humanos y que fracasó rápidamente porque no servía para mucho más que dañar la escayola de los techos.

Esta peli se basa en dos libros, titulados "The Tower" y "The Glass Inferno" respectivamente; y mezclando ambos, por eso en USA se llama "The Towering Inferno"; ustedes fueron bastante fieles con el titulito. Otro de esos filmes que tienen un reparto estelar y donde se tuvo que llegar a un acuerdo para que las dos estrellas principales, McQueen y Newman, no se pelearan sobre la que iba en primer lugar.

Iba a dejarla para más tarde, pero no me he podido resistir. Después de ver "El Triunfo de la Voluntad", seguí inmerso en el cine de Leni Riefenstahl. Así, pude ver "La victoria de la fe", sobre el congreso de Núremberg de 1933, que quitando la calidad de imagen, y al infame Ernst Röhm antes de que lo purgaran, me pareció seguir viendo más de lo mismo, incluso un gatito que sale en una fachada, en ambas películas. Luego vi el cortometraje "El día de la libertad", del congreso de 1935, a mayor gloria de la Wehrmacht, que se quejaba de no salir en 1934. Una aburrida sucesión de demostraciones de fuerza militar, tanques, aviones y entrenamiento militar. Poco después, en mi exploración del cine nazi, me encontré con la película de Franz Wenzler "Hans Westmar", de 1933, basada en la vida de Horst Wessel, autor del himno nazi. En esta película propagandística, uno se encuentra una vez más con el ambiente de miseria y violencia de la difunta República de Weimar, y me pareció curioso que además de aparecer como unos salvajes, en las manifestaciones de los comunistas, aparecen unas pancartas con una caligrafía casi oriental, pero que invita al espanto. ¿Una señal de lo que sería la estética de lo que luego llamarían "Arte degenerado"? Por lo demás, el pestilente Hans Westmar se escandaliza con el sermón del profesor universitario abogando por la unión entre pueblos y la democracia, quejándose de que todo en Berlín está en otros idiomas menos el alemán, e impidiendo a los músicos negros de jazz en el cabaret donde se encuentra, que toquen "Die Wacht am Rhein", no vayan a contaminarlo. Ya en su lecho de muerte, sus camaradas de las SA desfilan frente a él alzando el brazo en una escena sentimentaloide que me sacó una risotada maliciosa.

Finalmente ayer, me animé a ver "Olympia", la famosa película de los JJ.OO. de 1936, comisionada por el Comité Olímpico Internacional, aunque con fondos del Partido Nazi, por lo que el encargo recayó en Leni Riefenstahl, quien realiza, la que para mí es su obra maestra. Hasta ese entonces, y dado que la televisión era poco menos que un juguete para unos pocos ricos, el deporte se seguía por la radio o por breves menciones en los noticiarios. De ahí que se tratase de algo nunca antes visto, y de la primera vez que el deporte alcanzaría difusión masiva: ahora millones de personas verían los juegos olímpicos. Por eso mismo, Riefenstahl y sus cámaras sentaron un referente para la transmisión de eventos deportivos hasta el día de hoy. Pero además, esta señora usa todas sus artes cinematográficas para conseguir una de las películas más hermosas que puedan verse, incluso si a uno no le gusta el deporte. Sus técnicas innovadoras, como el uso de la cámara lenta para dotar de mayor intensidad al deporte, su habilidad para conseguir imágenes de radiante belleza, consiguen que uno se sienta parte de todo el evento: uno se siente parte del público, uno se siente parte de las emociones de los deportistas, que Riefenstahl, ella misma una deportista, capta tan bien que los convierte en protagonistas de un gran drama, wagneriano en el caso de las pruebas de atletismo, o coreográfico en el caso de los saltadores de trampolín, a los que convierte en bailarines con esos planos desde diferentes ángulos, y a cámara lenta. Es muy famoso el prólogo de la primera película, que contó con el sello personal del camarógrafo y director Willy Zielke, que nos remite desde las ruinas de la antigua Grecia, cuando la escultura del lanzador del disco cobra vida, y luego esa danza de musas del deporte, desnudas, y esos vigorosos atletas, pasando por el paso de la llama olímpica, y luego el mapa por todos los países de Europa hasta llegar a Berlín, representado (pedantemente) por una enorme esvástica y un primer plano de Hitler, el mesías, a cámara lenta, y todo ello en una atmósfera emocionante. Sin embargo, el segundo prólogo, filmado en la villa olímpica es igual o incluso más hermoso, porque si el primer prólogo es un mundo más poético que real, aquí se ve tanto la belleza de los bosques que rodean la villa, como después a los atletas entrenar, calentar, mirar felizmente a la cámara e incluso fraternizar entre sí, en el más puro estilo olímpico. Incluso hay un momento de homoerotismo cuando totalmente desnudos, los bellos y "arios" atletas se relajan y hasta bromean en las duchas, en un ambiente tan caluroso que uno piensa ¿y si ha habido algo más que un tierno abrazo?. Curioso en una sociedad tan homófoba.

El gran mérito del cine propagandístico de Riefenstahl es conseguir una experiencia inmersiva al espectador, acercándolo al mundo nazi y haciéndolo sentir parte de lo que la cámara está filmando. Estos Juegos Olímpicos fueron un excelente lavado de imagen, ya que se invitaba a todo el mundo a ser parte del éxito alemán. Por eso en un mundo ran racista y xenófobo, el ver a expectadores de todas las etnias (los familiares de los atletas negros, mujeres indias con sari, también gente de raza negra ayudando a los deportistas codo con codo con la Wehrmacht) sorprende. Sin embargo, uno no deja de tener sentimientos encontrados. Ver a atletas de países como Austria, Polonia o Checoslovaquia, sabiendo que estaban destinados a desaparecer en unos pocos años, es inquietante... aún estaban por llegar el Anschluss, la invasión de los Sudetes y la Noche de los Cristales Rotos. Lo que en la década de 1880 dijo Cosima Wagner, sobre Bayreuth, "queremos un festival de todas las naciones menos la del pueblo elegido", se consigue aquí. El ver a tanta gente de todos los países y razas hace pensar en que faltan los judíos. La indiferencia ante la exclusión de los más débiles. Algo que se sigue viendo hoy.
Otra cosa que me llama la atención es la poca vergüenza del público estadounidense, aplaudiendo como locos a los atletas negros que ganan medallas, para luego discriminarlos una vez de vuelta a casa. Una vez más, Riefenstahl acerca a Hitler, Goebbels, Goering y los suyos al espectador de forma incómoda. Aquí no aparecen intimidantes y como en fotos y en otros discursos filmados, sino sonrientes, con buen aspecto, incluso Hitler se ve con unos kilos de más, y disfrutando como cualquier otro del deporte. La cámara nos lo muestra como si fuera uno más de nosotros, tenso y expectante cuando participa Alemania, animando a los atletas, y feliz y despreocupado cuando está en las pruebas de vela. Las SS y la Wehrmacht se convierten en voluntarios que auxilian a los atletas. Sabiendo que cuatro años después, atletas y auxiliares cometían atrocidades en Europa Oriental (como Hans Woellke, quien murió con su batallón de escuadrones de la muerte), verlos es perturbador. Hubiera pagado millones por ver la cara de Hitler cuando Jesse Owens gana una medalla de oro, pero la señora Riefenstahl valoraba lo suficiente su vida como para filmar la cara del tirano al ver que dos negros americanos dejan al ario alemán solo con el bronce.

La película no se entiende sin la música de Herbert Windt, quien con su espectacular y épica música (que a veces tiene ecos de Bruckner, de Wagner, del cabaret alemán o incluso que anticipa el estilo de la música del cine péplum como la de Miklos Rozsa para Ben-Hur) convierte la película en una obra wagneriana. Riefenstahl debía de ser consciente de ello, porque sumada al buen hacer cinematográfico, la cinta parece cumplir con las convenciones de la "obra de arte total" del maestro, como si el propio Wagner se hubiera puesto tras las cámaras. Además, cuenta con el Himno Olímpico que compuso Richard Strauss, que aunque no lo valoraba mucho, y aun cumpliendo con la estética nazi, la música es tan emocionante que sin duda el de Strauss es el mejor himno que jamás tuvieron unas Olimpiadas.

Esta película es una ventana a un mundo en declive, que diez años después ya no existiría; y también a la belleza, la fraternidad que el deporte, que hace que todos dejen sus diferencias para disfrutar. Y pese a las intenciones propagandísticas de la película, eso puede verse. Nunca antes y posiblemente nunca después, la cámara ha profundizado tanto en las emociones de los atletas, como en 1936 hicieron la señora Riefenstahl y sus camarógrafos. Ni contaría con mejor música.

Por eso mismo, todo aficionado al cine, debe verla al menos una vez en la vida. Ojalá yo pueda verla de nuevo algún día.

Nuevo visionado de este film de Alex de la Iglesia de 2013 que me demuestra las muchas virtudes de esta demencial historia, combinando un ritmo trepidante con un extraordinario sentido del humor, tan macabro como hilarante. Este no se detiene hasta el tumultuoso y abigarrado final, digno de las mejores pelis de terror, pero donde bajo toda esa superficie de excesos hay claras referencias a nuestro propio presente.

Tras una experiencia con "Olympia", que puedo definir de catarsis, o episodio de síndrome de Stendhal, en estos dos días he terminado mi ciclo de películas dirigidas de Leni Riefenstahl. La primera conclusión que extraigo es que Riefenstahl, aun siendo una artista genial, posiblemente fuera mejor documentalista que creadora de ficción, y desde luego mejor directora que actriz. Aún sigo en el mundo de belleza de esta controvertida mujer, posiblemente la mejor directora de cine del siglo pasado, a la que admiro como artista y deportista y cuya Olympia, es ya una de mis películas favoritas.

"La Luz Azul", de 1932, es su primera película como directora. No pocos afirman que la película la dirigió realmente Béla Balasz, o que al menos fue codirigida con ella. Para su debut como realizadora, eligió un cuento de hadas, en un pueblo de la montaña. Hasta ese momento, Riefenstahl era una actriz conocida por sus películas de alpinismo, popular en la Alemania de la época. Películas de aventuras ambientadas en la montaña, en ese vínculo tan especial con la naturaleza que tenían los alemanes de entonces. Aquí se cuenta la historia de Junta, una joven aldeana que es acusada de bruja, solo por saber escalar una montaña que desprende una luz azul, y que todos quienes han intentado escalarla, mueren en el intento. De su aislamiento del mundo solo la sacan el pastorcillo Guzzi y el joven de la ciudad que la ama. En realidad, esa luz azul no es un hechizo, sino una mina de cristales, que descubierta por el protagonista, enriquece a los habitantes del pueblo, pero hace que la pobre Junta pierda su vínculo con la montaña, y su vida. Riefenstahl afirmaba que la trama era una premonición de su vida: Junta, como luego lo sería ella, sería amada y odiada. Junta pierde su poder cuando desaparecen los cristales, Riefenstahl pierde sus ideales y la vida que había conocido con el fin de la guerra. La película tiene muy pocos diálogos, con lo que parece más muda que hablada, como una part-talkie sin rótulos, lo que da a pensar que la señora se centraba más en crear belleza que sustancia. La película presenta unos paisajes sacados de las pinturas de Caspar David Friedrich, mostrando la belleza de los Dolomitas y la rudeza de las rocas. La película utiliza técnicas del impresionismo, y el juego de la luz en la escena de los cristales en la cueva crean algo mágico. Al ambientarse la historia en Italia, Riefenstahl habla italiano, con acento, para hacerlo más verídico, su actuación, prácticamente de cine mudo, convence ya que transmite la inocencia y fragilidad de esta pobre marginada, y al mismo tiempo toda su belleza, haciendo imposible dejar de verla en pantalla. La música de Giuseppe Becce, un grande del cine alemán, lo hace todo más mágico y acogedor. Una bella película.

"Tiefland", de 1954, fue polémica desde su gestación. Tardó veinte años en realizarse, y fue la película más cara de la época nazi, llegando a arruinar a la directora. Cuando se animó a empezarla, la Segunda Guerra Mundial estalló y la idea de rodarla en España, debido a nuestra posguerra, la obligó a trabajar en Baviera y Austria ¡ojalá hubiera trabajado en España! Esta película sería su perdición: en primer lugar, no encontró actriz para el rol de la joven bailarina Marta, con lo que tuvo que protagonizarla ella misma, incluso cuando ya tenía cuarenta años. Ella siempre lo negó, y denunció a quien lo afirmara, pero como fuese, los gitanos que ella utilizó para la película, provenían de campos de concentración, con su sueldo cobrado por las SS. La mayoría no sobreviviría a la guerra, aunque Riefenstahl afirmase que vio a todos los gitanos tras la guerra. La película se demoró mucho, debido a las cada vez mayores limitaciones de la contienda, y cuando ésta acabó, la película estaba en fase de edición. Los franceses, que ocuparon la zona donde vivía, se apoderaron del material y no lo liberaron hasta 1953. Para cuando se estrenó, Riefenstahl era una apestada y su estilo de cine no documental, pasadísimo de moda. No volvería a rodar otra película. El argumento, tomada de la obra "Tierra Baja", de nuestro Guimerà, es interesante pues plantea la lucha de clases, el pueblo oprimido por un oligarca ocioso y tirano, el terrateniente español prototipo en la literatura de la época. Sin embargo el estilo de Riefenstahl lo presenta de forma más lenta, y la trama parece una base para otras intenciones: una vez más mostrar la belleza de la montaña, de la naturaleza, casi de forma obsesiva, y mostrar en la persona de Pedro, el protagonista, la belleza aria, völkisch, de los hombres. El moreno Sebastián, el perverso y sexualmente obseso hacendado es, según diría la cineasta Nina Gladitz, enemiga de Riefenstahl y quien intentó destapar el tema de los gitanos extras de la película, el prototipo del judío usurero. Uno se asombra ante la construcción de todo un pueblecito del pirineo español, y de la sobriedad de los aldeanos, muchos de ellos, con los días contados en la vida real. Todas las actuaciones son convincentes, menos la de Riefenstahl, más centrada en sacarse primeros planos, en las expresiones, que en los diálogos. De hecho, los de ella son frases cortas, en una actuación tirando más a mediocre. La escena final con la tormenta es espectacular, aunque de nuevo la ausencia de diálogos llama la atención, aunque finalmente Marta y Pedro se van a las montañas, una vez muerto Sebastián. Gladitz afirma que la película es antisemita, y que el final representa una Alemania sin judíos. A saber.
La música de Herbert Windt adapta la ópera de Eugen D'Albert, en la que esta película se basa.

"Impresiones bajo el mar" es un documental que se estrenó en 2002, un año antes de su muerte. Hacía tres décadas que Riefenstahl se había dedicado a filmar la fauna marina. Una vez más, la belleza es el principal motivo, aunque al principio de la película aparece ella advirtiendo de la necesidad de cuidar los fondos marinos para el futuro. La película es una sucesión, colorida, de imágenes de corales, bancos de peces, tiburones, artrópodos, rapes y de vez en cuando incursiones de ella misma, mostrando la vida marítima con mucho mimo, haciendo sentir al espectador que quién es él o ella para venir a contaminar, interrumpir y cargarse la fauna marítima, recordándonos de forma subliminal lo perversos que somos por ello. Riefenstahl acaricia cariñosamente a una raya marina, y consigue realmente que no apartemos la vista. Ya no vivía el gran Herbert Windt para poner música,pero la música de Giorgio Moroder y Daniel Walker consigue algunos momentos de belleza, especialmente un bello pasaje de flauta, piano, guitarra y sintetizador mientras vemos las babosas marinas. Al final, se ve a Riefenstahl salir del agua, hacia la luz, desapareciendo, como si fuera una despedida tras setenta años de carrera. ¿Habrá podido Dios perdonar a esta mujer?

La fascinante vida y carrera de Leni Riefenstahl se resumen en el precioso documental "Leni Riefenstahl: una vida de luces y sombras", donde se recorre la trayectoria de esta señora en esa convulsa época. Allí descubrimos la energía, la fuerte determinación y el duro trabajo de esta mujer, pero también algo menos agradable: su forma de evadir preguntas incómodas, de negar la mayor cuando se la enfrenta con evidencias como las menciones que hace de ella Goebbels en su diario, o de afirmar cosas que luego descubriríamos que eran mentiras, como que su trabajo no era ideológico o como que no era antisemita, o su falta de contacto con la realidad, cuando dice que se quedó para luchar contra el antisemitismo, o que tras la invasión de París, todos creían que había terminado la guerra, a pesar de haber presenciado una matanza de judíos en Polonia, que la hizo llorar, en una foto para la historia.

En entonces cuando llego a la conclusión siguiente: hablar de Leni Riefenstahl no es solo hablar de la historia del siglo XX, sino también de la condición humana. Porque nos muestra no solo que el tonto es más peligroso que el malo, porque no solo nos muestra que la mayoría de la gente no tiene necesidad de concienciarse de nada, sino de hacer su trabajo,y seguir sus sueños personales, así el mundo a su alrededor se desmorone en la miseria moral más absoluta, no solo nos muestra el éxito de un estado totalitario al convertir a su sociedad en expectadores pasivos, y que sea la antesala de un tenebroso entorno en el que se propicia que saquemos lo peor de cada uno, sino también en algo tan humano como mirar hacia otro lado, y cuando se ha desencadenado una tragedia tan grande, negar nuestra propia responsabilidad, aunque solo haya consistido en eso. Algo de lo que nadie está libre ni en 1940, ni en 2024.

Y eso fue parte de la vida de una mujer que fue tan talentosa, tan genial (cuyo legado artístico, aun controvertido, pervivirá), como insultantemente ingenua. Porque pensar en el párrafo anterior y en Leni Riefenstahl se reduce a una sola pregunta:


Leni, ¿por qué fuiste tan estúpida?

Antes de convertirse en una estrella por "Escrito sobre el viento", Robert Stack es un jugador entre una morena y una rubia en los meses que preceden a la contienda civil entre los estados del norte y el sur. Los dilemas, no solo amorosos, que le atormentan son el de ser fiel a su origen sureño en un Denver enemigo y el de prohijar a un adolescente cuyo padre ha matado. Jacques Tourner dirige con su habitual competencia.

Recomendación, alerta, favor
No se os ocurra ir a ver Kinds of Kidness de LanTIMOS.

Si ya mala era pobres criaturas, esta ya es una tomadura de pelo.

Titulada "Noche de Bodas" en España, esta muy divertida e inteligente comedia negra ("gore" con todas las letras), no da un respiro por su trama, su ritmo y su sentido del humor a partes iguales: una muchacha de origen humilde celebra su matrimonio con el rico heredero de una multimillonaria familia sin saber que tiene que pasar una "prueba" en la que se ha de jugar la vida. Sangre y risas a mansalva.

Un exhaustivo y apasionante recorrido por el folk horror y su influencia en el cine y la televisión.

PD: ¡la cantidad de películas que yo, un aficionado al género, desconocía. ¡Qué bárbaro!